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Scène déconfinée  

Se parler  
Même masqué 

Être un autre pour une fois 

Pleurer pour de vrai et se surprendre 

À étreindre l’autre avec émoi 
En étant soi 
Même masqué 

Étrange altérité 

Les regards se cognent 
Les mots s’affrontent sous l’œil des projecteurs 

Tout juste amortis par l’écran voilé 

Le regard protecteur dans l’ombre des coulisses 

Puis les larmes diluent le vernis des visages 

Dans un cri retenu 

Même masqué 

Le souffle de la salle est soudain suspendu 

Retrouvailles rêvées 

Magie d’un bonheur immense 

Inénarrable instant. 
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 Naïssam                                                                                 

Les lumières s’allument. Le brouhaha reprend. Les spectateurs se lèvent et quittent la salle dans 
un doux désordre. Autour de Naïssam les filles jubilent, se prennent, se serrent. Les mots se 
mêlent aux rires. Les corps frémissent de contacts charnels longtemps retenus. Comme à regret 
elles disparaissent dans le sombre des coulisses. Naïssam ne bouge pas, peut-être figée par les 
souvenirs d’une réplique trop terne, ou le premier pas de son entrée sur scène. Elle revoit les 
garçons et les filles du premier rang froissés d’un halo de lumière. Elle palpite aux dernières 
notes de Rong du groupe Röyksopp puis au très court silence avant son intervention. Elle 
ressent furieusement la descente au noir. Elle perçoit enfin le premier murmure dans la salle. 
Naïssam hésite elle voudrait s’accrocher aux étoiles longtemps encore. Madame Besson, sa 
prof, l’appelle du fond de scène. Elles se voient, un très court instant, une parcelle d’exception, 



un échange de regard intense. Les peaux frissonnent, les yeux brillent d’un feu précieux. Elles 
ne disent rien. Les techniciens envahissent le plateau. Naïssam tourne cette page. 
 
  Naïssam était l’étrangère, arrivée depuis peu dans le quartier. Sa peau couleur de miel, 
ses longs cheveux noirs épais vrillés, son allure majestueuse, son vêtement large orangé 
m’impressionnaient. On la disait Kurde, d’autres l’imaginaient arménienne, elle maintenait le 
mystère en affirmant qu’elle arrivait d’au-delà de la mer. En vérité je ne savais rien d’elle. Elle 
était du genre discrète, elle se glissait dans la masse, elle longeait les murs. En cours, quelle 
que soit la matière, elle restait attentive aux problématiques abordées. Il fallait la solliciter 
pour entendre le son de sa voix. Pourtant ses réponses étaient claires, concises, le mot juste, 
le bon accord, la démonstration logique, l’affirmation des choses que l’on sait ou que  je 
devrais savoir. Elle maîtrisait son propos avec toutes les nuances d’une langue qui ne lui était 
pas maternelle. En fin de journée elle évanouissait rapidement dans une foule anonyme. 
Malgré toutes nos tentatives pour l’aborder, Naïssam était seule à l’école. 
 
  Elle avait intégré le lycée dès septembre. Une année étrange, meurtrie par la 
pandémie. Les mesures imposées ne facilitaient pas la rencontre : un élève présent sur deux, 
chacun bien éloigné de l’autre, le port continuel d’un masque. En automne, le rituel des 
saisons s’imposait inexorablement, les châtaigniers flamboyaient juste avant la fuite des 
feuilles lourdes et fripées. Un temps de vacances allait conclure une première période de 
cours. La vie scolaire se déroulait malgré tout. Madame Besson, notre enseignante en 
littérature affirmait que les mots pouvaient être rebelles et qu’un texte était la source d’un 
voyage immobile. Nous pouvions lutter contre le désenchantement. Depuis les premiers jours 
de septembre elle nous proposait des lectures issues d’un monde en mouvement. Albert 
Camus côtoyait James Baldwin. Fatima Daas faisait écho à Marguerite Yourcenar, de leurs écrits 
nous pouvions multiplier les raisons d’espérer. Il fut question d’Antigone, le personnage, le 
mythe, la passion d’une jeune fille. Sophocle, Anouilh, Chalandon furent convoqués. Madame 
Besson avait proposé une séance de jeu : « Nous allons faire vivre les mots avec nos propres 
corps, nos voix, nos sensibilités » affirmait-elle. Elle avait laissé le choix des personnages et des 
répliques. Nous pouvions  choisir des extraits d’Ismène de Créon ou d’Antigone bien sûr. Nous 
pouvions dire ou lire le texte en main. La salle de classe devenait un plateau nu. Nous pouvions 
chuchoter, affirmer, reprendre selon nos désirs. Madame Besson savait y faire et tous, ce jour 
là, étaient au rendez-vous. Madame Besson intervenait peu, une remarque ici, une suggestion 
là et les volontaires pouvaient reprendre tout ou partie de leur intervention. 
  A l’appel de la professeure, Naïssam s’avance, le corps ferme bien équilibré, des appuis 
affirmés, les bras légèrement écartés, le visage ouvert, les yeux fixant l’horizon : 
« Comprendre… Vous n’avez que ce mot-là dans la bouche, tous, depuis que je suis toute 
petite. Il fallait comprendre... » ce sont là les premiers mots choisis par Naïssam. Elle laisse les 
mots vivre, hésitant sur une virgule, bafouillant un geste. Antigone reste présente pendant 
l’intervention de madame Besson. Elle reprend et dans la salle nous sommes surpris par 
l’épaisseur des mots, par la pureté des silences, par la force des émotions qui circulent entre 
nous. Des lumières éclaboussent le groupe. Sarah, une autre élève, devient Ismène et 
enchaîne. L’une, l’autre, Ismène, Antigone, des personnages dans un débat pour un frère mort. 
Ailleurs le temps s’est arrêté. Le sourire de Chris Besson devenue Nourrice. Nous sommes 
subjugués, fascinés, envieux. Le délicat retour au réel. Les commentaires inutiles. Ce jour-là 
elle est devenue Naïssam pour tout le monde. 



  Ce qui s’était passé ensuite entre madame Besson et elle n’avait jamais été dévoilé. Des 
rumeurs avaient circulé : la visite chez l’oncle de Naïssam, la jeunesse dans une ville martyrisée, 
les désirs d’apprendre, le respect d’un homme pour une jeune fille, la confiance en une adulte, 
les limites  aux possibles et probablement d’autres informations trop personnelles pour être 
dévoilées. Un soir de novembre elle avait rejoint l’atelier théâtre du Lycée, un groupe de filles 
cette année là, encadré par Jasmine, une comédienne et madame Besson. Naïssam s’était 
intégrée sans perdre de temps, maîtrisant assez vite les consignes exigées. Il y aurait beaucoup 
à dire sur le travail de l’année. Pourtant l’aventure avait abouti à un spectacle sur une scène 
en fin d’année scolaire. Une présentation où nous étions actrices jouant un texte devenu le 
notre. Une représentation avec des spectateurs, des techniciens, des lumières, une bande son, 
des échos dans la salle, les reflets des téléphones portables, les trous de mémoire, des grandes 
peurs, une grande confiance en nous et un profond respect pour celles qui nous avaient 
amenées là. 
  Naïssam avec nous paraît sereine. Doucement j’essaie de l’apprivoiser. Un jour 
j’aimerais l’entendre nous raconter son histoire. 
 

 

 

Michel Frappart 
Saint Herblain le 27 mai 2021 

 
 
 

 


