Ces rencontres ont inspiré certains de nos COMETIENS

Scene déconfinée

Se parler

Méme masqué

Etre un autre pour une fois

Pleurer pour de vrai et se surprendre

A étreindre Uautre avec émoi

En étant soi

Méme masqué

Etrange altérité

Les regards se cognent

Les mots s’affrontent sous l'ceil des projecteurs
Tout juste amortis par l’écran voilé

Le regard protecteur dans l'ombre des coulisses
Puis les larmes diluent le vernis des visages
Dans un cri retenu

Méme masqué

Le souffle de la salle est soudain suspendu
Retrouvailles révées

Magie d’un bonheur immense

Inénarrable instant.
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Naissam

Les lumiéres s’allument. Le brouhaha reprend. Les spectateurs se levent et quittent la salle dans
un doux désordre. Autour de Naissam les filles jubilent, se prennent, se serrent. Les mots se
mélent aux rires. Les corps frémissent de contacts charnels longtemps retenus. Comme a regret
elles disparaissent dans le sombre des coulisses. Naissam ne bouge pas, peut-étre figée par les
souvenirs d’une réplique trop terne, ou le premier pas de son entrée sur scéne. Elle revoit les
garcons et les filles du premier rang froissés d’un halo de lumiere. Elle palpite aux derniéres
notes de Rong du groupe Réyksopp puis au trés court silence avant son intervention. Elle
ressent furieusement la descente au noir. Elle percoit enfin le premier murmure dans la salle.
Naissam hésite elle voudrait s’accrocher aux étoiles longtemps encore. Madame Besson, sa
prof, I'appelle du fond de scéne. Elles se voient, un tres court instant, une parcelle d’exception,



un échange de regard intense. Les peaux frissonnent, les yeux brillent d’un feu précieux. Elles
ne disent rien. Les techniciens envahissent le plateau. Naissam tourne cette page.

Naissam était I'étrangére, arrivée depuis peu dans le quartier. Sa peau couleur de miel,
ses longs cheveux noirs épais vrillés, son allure majestueuse, son vétement large orangé
m’impressionnaient. On la disait Kurde, d’autres I'imaginaient arménienne, elle maintenait le
mystere en affirmant qu’elle arrivait d’au-dela de la mer. En vérité je ne savais rien d’elle. Elle
était du genre discréte, elle se glissait dans la masse, elle longeait les murs. En cours, quelle
gue soit la matiere, elle restait attentive aux problématiques abordées. Il fallait la solliciter
pour entendre le son de sa voix. Pourtant ses réponses étaient claires, concises, le mot juste,
le bon accord, la démonstration logique, I’affirmation des choses que I'on sait ou que je
devrais savoir. Elle maitrisait son propos avec toutes les nuances d’une langue qui ne lui était
pas maternelle. En fin de journée elle évanouissait rapidement dans une foule anonyme.
Malgré toutes nos tentatives pour I'aborder, Naissam était seule a I’école.

Elle avait intégré le lycée deés septembre. Une année étrange, meurtrie par la
pandémie. Les mesures imposées ne facilitaient pas la rencontre : un éleve présent sur deux,
chacun bien éloigné de I'autre, le port continuel d’un masque. En automne, le rituel des
saisons s’imposait inexorablement, les chataigniers flamboyaient juste avant la fuite des
feuilles lourdes et fripées. Un temps de vacances allait conclure une premiere période de
cours. La vie scolaire se déroulait malgré tout. Madame Besson, notre enseignante en
littérature affirmait que les mots pouvaient étre rebelles et qu’un texte était la source d’un
voyage immobile. Nous pouvions lutter contre le désenchantement. Depuis les premiers jours
de septembre elle nous proposait des lectures issues d’'un monde en mouvement. Albert
Camus cotoyait James Baldwin. Fatima Daas faisait écho a Marguerite Yourcenar, de leurs écrits
nous pouvions multiplier les raisons d’espérer. Il fut question d’Antigone, le personnage, le
mythe, la passion d’une jeune fille. Sophocle, Anouilh, Chalandon furent convoqués. Madame
Besson avait proposé une séance de jeu : « Nous allons faire vivre les mots avec nos propres
corps, nos voix, nos sensibilités » affirmait-elle. Elle avait laissé le choix des personnages et des
répliques. Nous pouvions choisir des extraits d’Isméne de Créon ou d’Antigone bien sir. Nous
pouvions dire ou lire le texte en main. La salle de classe devenait un plateau nu. Nous pouvions
chuchoter, affirmer, reprendre selon nos désirs. Madame Besson savait y faire et tous, ce jour
la, étaient au rendez-vous. Madame Besson intervenait peu, une remarque ici, une suggestion
la et les volontaires pouvaient reprendre tout ou partie de leur intervention.

A l'appel de la professeure, Naissam s’avance, le corps ferme bien équilibré, des appuis
affirmés, les bras légerement écartés, le visage ouvert, les yeux fixant |'horizon :
« Comprendre... Vous n’avez que ce mot-la dans la bouche, tous, depuis que je suis toute
petite. Il fallait comprendre... » ce sont la les premiers mots choisis par Naissam. Elle laisse les
mots vivre, hésitant sur une virgule, bafouillant un geste. Antigone reste présente pendant
I'intervention de madame Besson. Elle reprend et dans la salle nous sommes surpris par
I’épaisseur des mots, par la pureté des silences, par la force des émotions qui circulent entre
nous. Des lumieres éclaboussent le groupe. Sarah, une autre éléve, devient Isméne et
enchaine. L'une, l'autre, Isméne, Antigone, des personnages dans un débat pour un frére mort.
Ailleurs le temps s’est arrété. Le sourire de Chris Besson devenue Nourrice. Nous sommes
subjugués, fascinés, envieux. Le délicat retour au réel. Les commentaires inutiles. Ce jour-la
elle est devenue Naissam pour tout le monde.



Ce qui s’était passé ensuite entre madame Besson et elle n’avait jamais été dévoilé. Des
rumeurs avaient circulé : la visite chez I’oncle de Naissam, la jeunesse dans une ville martyrisée,
les désirs d’apprendre, le respect d’un homme pour une jeune fille, la confiance en une adulte,
les limites aux possibles et probablement d’autres informations trop personnelles pour étre
dévoilées. Un soir de novembre elle avait rejoint I'atelier thédtre du Lycée, un groupe de filles
cette année la, encadré par Jasmine, une comédienne et madame Besson. Naissam s’était
intégrée sans perdre de temps, maitrisant assez vite les consignes exigées. Il y aurait beaucoup
a dire sur le travail de 'année. Pourtant I"aventure avait abouti a un spectacle sur une scéne
en fin d’année scolaire. Une présentation ol nous étions actrices jouant un texte devenu le
notre. Une représentation avec des spectateurs, des techniciens, des lumiéres, une bande son,
des échos dans la salle, les reflets des téléphones portables, les trous de mémoire, des grandes
peurs, une grande confiance en nous et un profond respect pour celles qui nous avaient
amenées la.

Naissam avec nous parait sereine. Doucement j’essaie de I'apprivoiser. Un jour
j’aimerais I’entendre nous raconter son histoire.

Michel Frappart
Saint Herblain le 27 mai 2021




